Мало, много, слепо

Рубен — успешный архитектор, который привык к чёткому распорядку жизни. Его рабочие будни проходят в окружении чертежей, макетов и амбициозных проектов, а свободное время он посвящает спокойным прогулкам и интеллектуальным беседам. Всё в его мире упорядоченно, продумано и подчинено логике. Он ценит тишину и одиночество, находя комфорт в уединении, где нет места хаосу.

Соседкой Рубена становится Луиза — молодая, энергичная девушка, живущая эмоциями. Она художница, которая не признаёт правил, творит в порыве вдохновения и не боится громко выражать чувства. Её квартира наполнена красками, эскизами, небрежно разбросанными кистями, а музыка, доносящаяся из её комнаты, становится постоянным фоном для жизни Рубена.

Их противоположные характеры сразу же сталкиваются. Рубен не переносит шума, который нарушает его привычный ритм жизни. Луиза же видит в нём скучного педанта, лишённого искры и спонтанности. Они постоянно сталкиваются на лестничной клетке, обмениваются колкими замечаниями и не упускают случая подшутить друг над другом.

Но однажды всё меняется. Луиза обнаруживает, что теряет зрение. Для художницы это становится настоящим ударом: её мир, наполненный цветами и формами, начинает исчезать. Она пытается скрыть это, но постепенно осознаёт, что справиться в одиночку не сможет. В этот момент неожиданную поддержку ей предлагает Рубен.

Несмотря на все разногласия, он начинает помогать Луизе адаптироваться к новым условиям. Он учит её ориентироваться в пространстве, описывает окружающие предметы, становится её проводником в мире, который становится для неё всё более тёмным. Постепенно их взаимоотношения начинают меняться, и хаос встречается с порядком в самой неожиданной форме.