Фото за час

Сеймур Парриш – тихий, незаметный мужчина, который работает в фотолаборатории крупного супермаркета. Его профессия – проявлять и печатать фотографии для клиентов, фиксируя на плёнке их воспоминания. Он предельно аккуратен в работе, следит за качеством снимков и бережно относится к каждому заказу. За годы работы он научился запоминать постоянных клиентов и следить за их жизнями через их фотографии.

Особенно его привлекает одна семья – Йоркины. Уилл и Нина Йоркины – идеальная супружеская пара с маленьким сыном Джейком. Они всегда приносят к нему плёнки с тёплыми, радостными снимками: семейные праздники, прогулки, дни рождения. Для Сая, как его называют коллеги, эта семья становится чем-то большим, чем просто клиенты. Он начинает чувствовать себя их невидимым другом, частью их жизни, хотя они даже не подозревают о его одержимости.

Со временем Парриш начинает выходить за рамки обычного профессионального интереса. Он тайно делает себе копии их снимков, развешивает их у себя дома, мысленно представляя себя частью этой семьи. Он идеализирует их жизнь, видит в ней то, чего сам был лишён. Его одиночество, многолетняя рутина и внутренняя пустота делают его всё более зависимым от чужого счастья.

Но однажды он обнаруживает на фотографиях то, чего не ожидал увидеть. Это заставляет его по-другому взглянуть на свою идеализированную картину. Его восприятие меняется, и он решает действовать, чтобы исправить то, что, по его мнению, является несправедливостью. Его одержимость превращается в опасное навязчивое стремление вмешаться в жизнь тех, кого он считает идеалом.